第三届文学杯之生日特辑版, 如约而至。
在此期间，太宰治设想过无数次该如何规避社死的一天，但他的“好”同事们铁了心不想放过他, 盯他盯得比特危级异能力者还要紧。
他待在编辑部，五条悟和夏油杰至少留下一个人盯着他, 防止他把封好的窗拆了。
他前去图书角, 临时抱佛脚的中原中也像固定NPC似的待在那里, 警惕的眼神仿佛他要炸了图书馆。
他去食堂吃饭, 负责打饭的是森鸥外和爱丽丝，对他露出温柔到毛骨悚然的微笑。
他去打印文件，正在印试卷的夜斗和雪音一人举着三角板一人举着卷成筒的A4纸, 防止他对试卷图谋不轨。
他去汇报工作，里苑如闪电般把被布盖住的生日板推进隔壁秘书办公室。
他去……
太宰治忧愁地想, 要不叛逃吧？
但一想到神宫寺千夜极有可能去西餐厅，当着孩子们的面和织田作之助撒泼打滚，哭诉用心准备的生日礼物居然被他拒收了, 他就太阳穴一蹦一蹦的疼。
算了, 也就一天, 忍忍就好了。
文学杯当天。
太宰治站在港书总部门口，仰头望着前不久钉在大门口的招牌「港口Bookshop」——旁边的红色横幅「祝太宰治17岁生日快乐！」, 油然而生一股在此处上吊的心情。
他深呼吸了一下, 勇敢地迈出脚步。
人生第一次体验到什么叫视死如归但死不了。
“太宰副部长，生日快乐！”
“早上好, 太宰先生, 听说今天是您的生日？”
“啊啊！BOSS居然临时搞这么一出！我都来不及准备生日礼物！”
“太宰君, 这是我临时去附近的甜品店买的小蛋糕, 祝你生日快乐！”
……
意料之内, 太宰治一进总部，就被大厅候考的考生们用祝福淹没了。
他挂着得体的微笑，逐一回应送来的祝福。
光是小蛋糕都收到数十个了，那家甜品店的店员一定在奇怪大清早的怎么那么多人来买蛋糕切片。
“——太宰考生，生日礼物可以寄存在这里哦！”
理应在监控室的夜斗一个紧急刹车停在太宰治的面前，他笑嘻嘻地指了指不知道从哪儿搞来的商场同款小推车，雪音双手抱膝坐在里面。
“五元寄存费，千夜已经帮你支付过了！看在你生日的份上，我可以免费赠送一项生日歌服务！……喂，雪音！你怎么在里面？快从购物车里出来！别耽误我做生意！”
“啰嗦。“雪音打了一个哈欠，“我搭个顺风车而已。”
说罢，他从购物车翻了出来，朝着考场入口走去，那里是他负责安检的工位。
障碍物移走，夜斗如土匪般抢走太宰治提着的大大小小的礼盒和袋子，整齐地装进购物车，比服装店店员面对单笔消费达成本月KPI的顾客还要殷切。
整理完毕，他留下一句“多谢惠顾！”，便推着购物车如风一般消失了。
太宰治：“……”
还没说领取地点。
算了。
事到如今，他除了“算了”也不知道还能说什么。
从安检处走到考场，这一段路没有异常，太宰治找到自己的位置坐下，提前摆在桌上的试卷像是一张死亡通知书，等待翻开宣布死讯。
他基本能猜到里面是什么了。
在漫长的等待中，广播终于响起，导致太宰治如此煎熬的罪魁祸首——神宫寺千夜重复和前两届一模一样的台词。
“我宣布，港口Bookshop第三届文学杯兼职务选拔笔试，正式开始。请考生翻阅试卷，开始答题。”
太宰治翻开试卷。
果不其然，第一篇课内阅读选的文章和他猜的一致，主题是劝诫大家珍惜生命。
文名《重启》，内容是一位想自杀的中年男人从高楼上一跃而下，结果摔下来平安无事，连擦伤都没有，他心生疑惑但无意思考，重返高楼继续跳下去，这次依旧活蹦乱跳。连续两次失败，他非但不愿意放弃，反而被气得非要跳楼死掉为止，但无论是他换一层楼还是换一栋楼，跳了十几次都还活着，甚至越跳越觉得身体轻松。
经过种种验证，他发现只要自己死一次，时间就会往回倒退一年，目前倒退到了学生时代。
不愿再继续读书的他再次跳楼，直到时间倒退至他上幼儿园为止，此后，他的生命永远在三到六岁不断循环，因为他不想面对往后的人生，所以即将升小学就跳楼。
不知不觉间，他跳满了一百次，再次睁眼竟然回到了第一次跳楼的时间点，他又变成了那个懦弱的中年男人。
悲愤的他再次跳楼，居然又开始时光倒退。
屏幕之外，一位小朋友正在用键盘的方向键噼里啪啦地操控电脑里的小人。
没错，