留在禾城本地，想让我大学就去云城发展。我高三的那年，她还主动联系了我的父亲和哥哥——林楚叶和林承雨。”
“在此之前，我甚至不知道他们的存在。我只知道我的母亲去世了，但外婆从来没提过父亲的事情，所以我也从来不好奇。我那时仍不愿意去云城，外婆嘲笑我没见识，和我打了个赌。她说让我去云城待到高考的时候，如果高考之后还是觉得云城不好，那她就没话说了，到时候我想报哪里的志愿就报哪里。”
“那时离高考也没多久了，不过是一两个月的时间。我拗不过她，也想彻底堵她的嘴，就去了。现在想想，真的很天真。等我参加完高考回来……”沈明雾干涩地笑了下，停了停，“她已经离世了。”
“她是怕我不能安心复习高考，才想出这样的方法把我送走的。所以我没能送她最后一程。我是被林楚叶的豪车接走的，她是独自在医院离开的，连后事都是周边邻居帮忙办的。他们都说这家养了个不孝的孩子，从小带到大，然后去过好日子去了。”
“我觉得他们说得对。那段时间她在医院里苦苦煎熬，我在云城住着豪华的房子，吃着昂贵的料理。”
“不知道是不是我没有送她离开的原因，我总是梦到她，一遍又一遍……我不明白为什么我会没有发现她生病了。之后我总是在回想她是瘦了些，说话声音是轻了些……我怎么会没有发现呢？我好像总觉得她是无坚不摧的，甚至会忘记她的年龄，忘记她养一个孩子要费多少的力气。”
“她给我留下了信。叮嘱我要坚强，要努力工作，好好生活。于是我开始努力工作，也试图好好生活。可惜我没有她想象的那么坚强。熬了一年又一年，反应过来的时候，已经是这样了。”
“再有印象的时候，已经在你家里。”沈明雾摊了摊手，笑道，“大概就是这样——我的人生挺没意思的，乏善可陈。”
他的笑容干净纯粹，讲故事的语气很平淡。除了说到外婆两个字时语气柔和了些，其他时候说到自己都很冷淡，就好像那些都和他没什么关系。
殷容张张嘴，突然觉得喉头哽咽，她没说出话，端起那杯解酒茶全部喝完，酸酸甜甜的，和苦涩一起，全数咽了下去。
“……殷容，”沈明雾定定地望着她，他很认真地道，“我不想你可怜我。”
殷容别过眼睛：“我从来不可怜别人。”
沈明雾轻轻地笑了笑。
“那后来——你恢复了记忆，”殷容停顿了会儿，深吸一口气，问，“为什么不告诉我？”
“因为我怕你把我赶出家门。”沈明雾笑道，是有点可怜巴巴的语气，“你也知道的，我不想离开你。”
殷容顿了顿，问：“这会儿你怎么不怕我可怜你了？”
“这不一样。”沈明雾笑容好像掺了点儿坏，他道，“如果你这时候可怜我，说明你有一点喜欢我。”
“……所以，殷容，”他突然反客为主，一双黑眸沉沉，闪着殷容看不懂的光彩，然后低声问她，“你有没有一点点喜欢我？”
殷容不答。
他催促，语气温柔，像拿了根棒棒糖诱哄小朋友：“说话啊，姐姐。”
殷容终于道：“……我不知道。”
“不知道……”沈明雾问，“是因为我和林承雨长得一模一样吗，让你分不清楚？”
殷容脑袋里一团浆糊，经不起细问，她只能道：“可能是吧。我不知道。”
“嗯，”沈明雾手指在桌上画着圆圈，他好似不太经意地问，“你和我接吻的时候，知道你吻的是谁吗？”
殷容抿唇不答。
她在回忆。好像有时候知道，有时候不知道……她真的不确定。
“做/爱的时候呢？”
殷容的视线唰地瞥到一边去。
“……姐姐？”沈明雾好像被她的反应逗笑了，他松一口气，仰在椅子上，是有点懒散的感觉，“点一下头我就会很开心了。怎么也不能骗骗我呢？”
“你们是双胞胎。”殷容闭了闭眼睛，恼怒道，“一起出现的时候还好，可能还比较好分清楚。分开出现，确实有难度。你自己去看看别的双胞胎试试呢？”
“是吗？”
“是的。”
“你和他在一起会开心吗？”沈明雾突然倾身靠向她的方向，低声问，“会比和我在一起还要开心吗？”
“……我不知道。”殷容突然叹了一口气，道，“反正我现在很不开心。”
分不清楚他和他，也分不清楚自己的感受，这让殷容觉得很不舒服。她喜欢确定的事情，喜欢干脆利落，明明白白，如果不是真的无法控制的话，谁又真的愿意在看着一个人的时候，脑海里满是另外一个人，摇摇晃晃地度过一生呢？
这是她的第三个“不知道”了。
沈明雾明白了。
如果只靠她自己去区分，她永远不可能知道了。
他望着面前女孩烦恼的模样，突然觉得自己也很烦恼