京师落下第一场雪之前，康熙便带着胤礽和赫舍里去了畅春园小住。
冬天的畅春园不如夏日里生机勃勃，却更显出几分清净来。
康熙如常住在了清溪书屋，赫舍里住隔湖相望的蕊珠院，胤礽则住在了西花园的皇子四所，因着这回来的人少，他便将太子嫔和弘晳都一道接过来了。
园子里度日实在安逸，叫康熙生出一种时间都慢下来的错觉。
腊月十七日，是赫舍里的生辰。
过去许多年，赫舍里都不愿好好过生辰，康熙拗不过答应了，宫中便因此少了一个千秋节。今年，帝王借口在畅春园内过年，实则悄悄准备着惊喜。
他叫宫人们弄了许多孔明灯；
还命梁九功在畅春园整片前湖、后湖上都备满了莲花灯；
他知晓，舒舒厌倦的是那些宴席上的虚与委蛇，便只用心给她一份生辰贺礼。
十七日晚，下起了今冬的第一场鹅毛大雪。
宫人们忙着点莲花灯，准备放飞孔明灯，又要防着湖水被冰冻上，一时间热火朝天，竟也果真有了几分过年的气氛。
赫舍里被胤礽扶着，立在了前湖后湖之间的桥上；
天色彻底暗下来之后，三千盏莲花灯依次被放入湖水中，漫天的孔明灯也徐徐升起。这些闪亮的“星辰”装点了纯白的飞雪世界，叫赫舍里一时分不清楚天水之间，何为界限。
她喃喃：“这是……谁弄的？”
胤礽笑道：“汗阿玛费心准备许久了。额娘，生辰快乐。”
赫舍里最终没能在石桥上等到康熙。帝王心疾发作，来不及吃药，就倒在了清溪书屋温热的毡毯上。
……
再度醒来 ，康熙已经躺在了床上。
赫舍里坐在床边的绣凳上，看着面前这个容颜、康健、雄心壮志都已不再的帝王。她想起太医们方才惊慌失措跪在地上的话，忍不住伸出手，摘了护甲去探他的鼻息。
康熙依旧闭着眼，淡淡开口：“舒舒，朕……还活着。”
不过几个字，他却已经像是费尽力气，发出拉风箱一般的喘息。
赫舍里收回手，重新戴上那金嵌螺钿的护甲，笑道：“臣妾知道。只是与皇上少年夫妻，看到您变成今日这般，免不得疑惑从前的玄烨到底是活着，还是已经死了。”
康熙已经习惯了她说这样的话，淡声问：“生辰礼，可还喜欢吗？”
赫舍里一顿，垂眸道：“……自然是喜欢的。”
“喜欢就好。”康熙笑笑，又缓了片刻，才能开口道，“朕不行了……这回，没有人再会妨碍我们的儿子。”
帝王坦然说出这样的话，反倒叫赫舍里心中复杂。
回想前世种种，她也不知玄烨今生算不算得上是悬崖勒马，又是否还有悔恨？
“不妨告诉皇上一个秘密吧。”赫舍里挪到了床上侧坐着，给康熙寻了个舒适的姿势，半靠着大迎枕，“诞下保成那一日，臣妾原本就该死了。只不过是有个人在濒死之际，回首一生有悔，求得阿布卡赫赫的怜悯，才分得臣妾十年寿数，再回人世走一遭。”
“皇上就不好奇这人是谁吗？”
康熙费力地睁着眸子，却已然看不清眼前的皇后，他的发妻。
他脑海中忽然闪过一些零星的，从未见过的片段。其中，就有他老迈之年躺在床上，被一缕游魂缠绕的画面。
康熙恍惚间明白过来：“舒舒，是朕，对吗？”
赫舍里神色复杂地看向康熙，默了片刻，扭头望向窗外：“是啊。皇上大方，竟愿意分给臣妾半数寿命，只是后来这半数变成了十年，臣妾便知晓，皇上心里头也是怕死的。”
她笑着继续道：“臣妾并不怨怪。能从皇上这里借寿十年，已经出乎意料了。”
赫舍里原本还想好了凉薄之辞，想要中伤康熙。譬如说“这十年，本就是你欠我的；余下的，要叫你一直亏欠，寝食难安”。
可当康熙颤抖着嗓音，主动问她：“朕以前伤过保成吗？”
赫舍里骤然改了主意。
他曾经是那样的疼爱保成，阖该叫他知晓，前世他究竟如何造孽，害死了她们的儿子。
赫舍里冷着嗓子，笑答：“皇上亲手将保成二废二立，圈禁咸安宫中，叫他几近疯魔而死。怎么，全然都忘了吗？”
不过这一句，便叫康熙宛如冰冻在冷窖中。
他情绪太过，一口血上涌吐了出来，映在锦被上鲜红刺目。赫舍里则蹙了蹙眉，知道太医的话怕是要应验。
皇上竟真的不行了？
她沉默着取了边几上的帕子，为帝王一点点擦干唇边的血迹。
康熙凝望着她，忍不住问：“舒舒，你恨朕吗？”
“皇上该问，自个儿还有悔吗？”
康熙闭目，想到他们孩子的死，逢春的死，僖妃的死，甚至季明德瘸的那一条腿……
他忽而掩面，像是哭一般的笑起来