正式进入六月的第一天, 陶茹之收到了一份来自日本的包裹，来自于林棠娟。
打开来一看，是一枚挂着铃铛的御守：红底金字, 写着“升”，两侧还有黑色的毛笔字，上书 “学業御守護”。
与这枚御守一起寄过来的还有林棠娟写的三张明信片, 一人一张，给陶茹之的那一张写得并不多, 毕竟她们之间也没太多话题可聊, 大抵就是高考在即，让她不要紧张，好好考。考完的暑假可以考虑来日本旅行，全家一起, 因为她有工作没办法立刻回国, 但可以在日本带他们玩一圈。
家族旅行。
这四个字带给陶茹之极大的陌生, 虽然在从前, 这是她无比羡慕的字眼。
那时候学校开学, 第一堂课班主任总喜欢问小朋友们暑假去了哪里玩。被点到名的小朋友们摇头晃脑地说着我们家族旅行一起去了哪里哪里, 点到陶茹之时，她低下头，说爸爸带着我去了动物园。
那个时候的她就觉得，两个人好单薄，撑不起那四个字。不过她已经习惯了，现在完全不觉得两个人有什么不好，反而对家族旅行这种东西敬谢不敏。
收起回忆, 陶茹之礼貌地在微信上给林棠娟道谢, 但对于旅行的事情暂时没回复, 现在的她完全没有心思考虑这些。
班级墙上的倒计时，某天下午在操场上集体拍下的毕业合照，大半个人都窝在座位上埋头做卷子的课间，不再叽叽喳喳的晚自习，老师却在这个节骨眼让大家放松不如玩一玩的奇妙态度，爸爸饭桌上变着法儿加餐的夜宵，太多太多，全在提醒着陶茹之高考的逼近。
似乎身边每个人，每样东西，全都是天气播报员，播报着名为“高考”的台风将在几日后登陆，而自己能乘着风去往想去的地方吗？还是淹没其中呢？
陶茹之无数次诘问自己。
她想让自己放平心态，不要紧张，可最近一次模拟考的成绩并不理想。
偏偏是最近一次出了差错，本以为应该稳坐第一宝座，一如往常，结果排名出来，她掉到第三。
这让陶茹之克制不住地开始心慌，擅自认为这会不会是命运的暗示。
高考前的最后一个周末，陶茹之睁着眼睛失眠，望着漆黑的天花板，莫名觉得好像黑洞。
整个房间寂静一片，爸爸和林耀远都熟睡了。
她静悄悄翻了个身，摸出手机一看，凌晨两点。
不上不下的时间，离天亮还算长，但她已经觉得自己睡不着了。好在明天是周日，不用担心早起。
陶茹之翻身下床，塞上耳机去了阳台。
楼外更显安静，夏天还没完全到，连虫鸣都听不到。天地间只有她耳边的声音机械地重复着：“Vague、Vague。”
她蹲在阳台上跟着背：“v、a、g、u、e，Vague，模糊的。”
就这样背了几十个台词，焦虑却没有得到缓解，陶茹之背着背着逐渐收了声，继续望着远处的黑暗发呆。
虽然都是黑暗，至少比起天花板要好一些，因为能看见一些彻夜的亮灯，像模模糊糊的希望。
不过耳机里的英文女声没有停，也因此，陶茹之没有听见阳台门被打开，有人走到她身后。
一边耳机突然被人摘下，林耀远顺势在她身侧蹲下，将耳机塞到自己耳中。
“原来不是歌啊。”
他听到单词，无趣地又摘下。
陶茹之一把抢回耳机：“你没睡吗？”
“被你吵醒的。”
“别想诓我，我动作明明很轻。”
“真的，你一直在那边翻来覆去不是吗？”
“……你神经衰弱吧，这都能听到？”
“是你真的动得很频繁。”
陶茹之撇嘴：“那趁我出来不吵你的时间你赶紧回去睡啊，起来干嘛？”
“来看看你是不是偷把我妈给你的御守扔了。”
“神经，你以为我是你？”
“你明明不遑多让。”
陶茹之切了一声。
林耀远顺着她的视线望向远方：“你在看什么？”
她反问：“你现在很无聊吗？”
“差不多吧，睡不着还能怎么样。”
陶茹之把耳机递过去一只：“要不然你也来背英语单词。”
他投来一个叹服的眼神：“你一直都这么拼吗？”
“因为马上要高考了啊。你到我这个阶段也会这么拼。”
他若有所思道：“所以你睡不着是紧张？”
她嘴硬：“那没有。”
“是么？”他漫不经心地提起说，“我在展示栏里看到你成绩了，倒退了两名嘛。”
高三的展示栏和他有什么关系？特意去看无非就是终于找到可以打击她的把柄吧。
对此，陶茹之用一惯的态度回应：“关你屁事。”
他哦了一声：“好吧。”然后悠悠补