眼睛不语，反复看那只有几句回复的聊天记录。
——《恋尔序章》
白日垂挂西边，炽热橙光半遮，暖黄晕染边缘，车子渐行渐远消失在拐角。
那辆车，付琛并不是第一次见。
张奕沉，这个人，他也不陌生。
眸光流转黯淡失色，他整个人朝南门的方向站定在那处，一片寂静。
抬眼是蓝灰交织的天色，风止无云。
大叔放声喊出的招呼话未得到回复，悠哉背手回了门卫室。
男人宽阔的身形微僵，掌中紧握的手机突然一闪光亮，紧接着消息提示音兀自响起两声，打破沉寂。
忽尔间，他眼帘低垂，修长指尖轻点进未读消息。
【桑尔】今晚我在外面吃饭，不用等。
【桑尔】小鸟可别忘记喂了！！！
他静得有些过分，面无表情，目光凝在单手拿着的手机页面上，像是思量，过了许久，指尖才轻敲屏幕。
他引用她发来的第一条信息回复。
【市里？】
—
上了车，桑尔找了个舒服姿势，背靠座椅。
她侧眸看了眼身旁的人，没穿正装，一身休闲服。
“今天公司不忙？”
“还行。”张奕沉看她一眼，扯起唇角，“不是出去旅游了，怎么来这儿了？”
“你不知道？”
明知顾问，桑尔睨他一眼。
“我不也是刚知道你来这儿了，”张奕沉笑了声，“不愿意待就回。”
“不回去。”桑尔几乎没有犹豫就说了出来。
“诶不是，桑尔。”张奕沉笑说：“我也没那么差吧。”
张奕沉指的是两家父辈给安排的婚事。
外人眼中的青梅竹马，天作之合，认识他们的，几乎是所有人都认为这两人会一直在一起，最后组建家庭。
张奕沉于她，是挚友，从很小的时候就是了，他们甚至无话不谈，但除了谈情说爱。
他也懂她，比如，她受父母影响对婚姻和爱情的排斥，亦比如，她一点也不喜欢他。
一直以来，有张奕沉在，她比身边的朋友少了好多烦恼，例如和完全不喜欢的人相亲、约会、甚至结婚。
所以，随家里怎么折腾，他们这份默契像是心照不宣。
你不进，我也不退，别人随便。
桑尔淡淡睨他一眼，语气冷了几分，“好好的就别扯这些我不爱听的乱说了。”
张奕沉指尖轻点方向盘，开玩笑似的说：“桑尔，不行你就凑合凑合，和我试试。”
“试什么？”桑尔蹙眉，都没去看他。
扶在方向盘上的掌心一松，张奕沉扬起暗自沉下去的唇角，看她一眼，放声笑说：
“生气了啊？”
“好好的，我生什么气呀。”
桑尔从包里拿出手机，继而做出一脸严肃的神情看他，“不要再说话了，你好好开车，安全第一。”
像是怕他再说出些什么，搞得心情不愉快待会儿再吃不下去饭，所以喊停开启沉默模式。
“行，你说了算。”他坦然地笑说。
车子驶出窄小路口，进入高速公路，车水马龙，张奕沉眸光幽远，车辆来来往往，远光灯亮了关，关了又亮。
手指在手机上敲打停顿，给付琛发送完两条信息，桑尔没立即关掉手机。
等待回复时她下意识看向他的昵称处，并未转换成对方正在输入中......
等了会儿，不多的耐心消耗完，手机被按灭，而后，又在幽暗的包里亮起。
她再次捞起手机。
看到他的回复桑尔抬手，然后打出一串回复。
【桑尔：对。】
【桑尔：小鸟你记得喂。】
对方正在输入字的字眼又反复出现，然后消失之际，他的第二条信息出现。
【付琛：晚上还回么？】
当然要回去了，桑尔下意识地想，她不回去的话住在哪里。要是以前没有长辈给俩人安排婚事时住张奕沉家那完全没问题，现在和他单独一起回去怎么说都不合适。
【桑尔：回。】
回复完她就关了手机，一条来信也碰巧被锁住。
她转头看向张奕沉。
“我等下怎么回来？”
“怎么来就怎么回，”
张奕沉看她，笑了笑，“瞎操什么心。”
“喔。”
桑尔转回视线，这一来一回路上加起来四五个小时，张奕沉送了她再回去，好浪费时间。
“睡会儿吧，到了叫你。”
她坐车容易犯困，会有微眯觉的习惯。
“后座有毯子，自己拿。”
桑尔向后座看去，熟悉的手提袋里面装的是她盖过的羊绒毛毯。绒毛软软的，贴在身上很舒服，她又一次地转移