雨后漫步，汤面的温热尚留在腹肠，谢沉书于某个人声鼎沸的扑卖摊前停下脚步，但瞧高掷的铜钱清脆落下，欢呼的人，与愁容满面的客，在一起错落。
立在人群之后，谢沉书环臂回首，却发现史云腴不见了踪迹。
去何处了？竟一声不吭，难不成是回了？谢沉书将寻人的目光投向远方，却是一阵茫茫。忽而，一个低哑的嗓音，夹杂着雨后的清凉自颈后飘来，“如此认真，是在寻我吗？”
谢沉书猛然回身望见那双微微上挑的眼眸，即刻躲开应道：“不是。”
是也好，不是也罢。
对于两个陌路的人来说，又有什么重要。
史云腴没多在意，她只在喧闹的人声里，命令起了谢沉书，“把手伸出来。”
谢沉书却没能听话照做，“我凭什么听你的？”
史云腴遂将两眼一眯，反驳说：“凭什么？就凭我救了你。眼下我已无需，你靠做活来报答我的救命之恩，但你若连伸手这样一个小小的要求，也满足不了我的话。未免太忘恩负义了些。”
史云腴据理力争，叫谢沉书无可辩驳。
他也只得不情不愿地将手伸在了史云腴面前。下一刻，在谢沉书伸手的一瞬，一根编织的极其简单的红绳便绕上了他的腕间。
亲眼看着修长指尖刮过强韧的手腕，谢沉书垂落的眼眸里满是惑然。
史云腴却只顾着将红绳仔细系好。
“你做什么？”谢沉书出言质问，史云腴低着头，不曾去读他的眼眸。
她是这样自顾自地说：“太平观的神仙灵验，你我也算相识一场，没什么东西好送你的，贵重的我也买不起，往后就叫它……”
说话间，史云腴举目去看谢沉书，“保佑你莫要再受那么重的伤。”
简短的应答，飘然落下。
谢沉书愣在史云腴的注目里，说不出半句话。这一刻，他好似在她眼中看到了青霁山的茂与明。但瞧谢沉书茫然动了动手腕，听史云腴在转身前，最后冲他交代了句：
“无名某，虽不知你何时会走。但……”
“下山的时候，记得慢行。”
-
是夜，草舍依旧静的吓人。
史云腴背对着谢沉书睡得安然，梦乡里满是春茶的香醇，她压根察觉不到身后人的五味杂陈。只瞧那床铺的另一边，谢沉书侧身盯着被月光斑驳的手腕，一言不发。
离开的兴奋感被今日下山的所见所闻冲散。
此刻的他竟多了几分怅然，可他在怅然什么？是不舍？还是留恋？答案显然全都不对。
谢沉书寻不出个所以，便无言将系有红绳的手腕压在了被子之下，他只告诉自己：普天之下莫非王土，什么神仙有灵，都是愚人自欺。这世间最无可匹及，最慰人心的东西唯皇权而已。
困意带着夜色正浓，将谢沉书送入梦乡。
他想随州与申州相隔不远，待琊川明日归来，他与身边人就应是不会再见了……
-
谢沉书再睁眼，已是次日的辰初。
他起身前的第一件事，仍是下意识望向那端的床铺。
彼时，身旁无人，独剩玄青一犬歇在脚旁。他便如常抬手轻轻摸了摸它的脊背。
谁成想，谢沉书才刚摸上玄青，便在望见腕上醒目的红绳时怔然。昨日史云腴寡淡的声音犹在耳畔，叫他不由自主拉扯红绳而去。
可那声音怎么忽然从记忆中闯了进来，“无名某，我虽没指望着你能一直戴着它。但是至少，在我看不到的地方再摘吧。”
他没想着……
谢沉书默然回望，史云腴正从廊外打帘进来。
他想和她解释些什么，却又觉得没什么好说，便选择缄口不言。史云腴就这样一直来到谢沉书身边站定，她说：“时候不早，我要去茶园了。厨屋里给你留了早饭，你别忘了吃。”
谢沉书点头三两下，却没张口接话。
史云腴不懂他在想什么，也懒得去猜，她只觉眼前人似乎没什么话想对自己说，便转头就向屋外走去。只是，在打帘离开前，她又忽而停下了。
这时间，屋内人背对着，两相寂静。
史云腴抬起头，透过微动的竹帘，望去高过院墙的青竹随风来去，天地一片风起云涌。可她的眼中却是那样平静。但……她真的如看上去的那样吗？她踟蹰在门内的脚步，说明了一切。
史云腴怕极了道别。
不是因为那个人是谢沉书，才叫她胆怯。
而是因为她这一路，已经历过太多次分分合合，每一次道别，都会让她想起最初的从前。可离别总要到来，史云腴终是抬起了那只向前的脚，且听她出屋前，跟谢沉书交代道：“你走时，记得帮我把门锁好。”
话落人走，谢沉书松开那只扯动红绳的手，在背对着史云腴离去的方向，头一遭应了声：
“好。”
-