你依然接下来了。为什么？”
“时序，你明知故问吗？”祝今夏瞪他一眼。
时序低声笑笑，挠挠耳朵，“如果我说我不知道呢？”
即便知道，也忍不住怀疑，因为他并未试图摘月，月亮却奔他而来，那样皎洁耀眼的明月，他何德何能。
“不愧是你，一惯的得了便宜还卖乖。”祝今夏没好气。
“所以，到底是为什么？”
“因为那群小孩，我舍不得他们。因为旺叔，我想为学校出自己的一份力。因为冬天山里会下雪，绵水不会，南方的孩子想看看冰封万里的厚重积雪。因为——”
她慢条理斯说出一连串无法辩驳的理由来，最后才定定地看着时序，哼了一声。
“真要我说？确定不会在我说完之后又把我推远？”
“说吧，说说又不犯法。”时序漫不经心地掀了掀眼皮，“毕竟你人都在眼前了，要推也推不回去了。”
说到这，他轻笑一声，“祝今夏，先斩后奏你是在行的。”
祝今夏没说话，定定地看他片刻，才轻声问：“所以时序，这次你还要把我推开吗？”
傍晚的一线天里早早地没了光，操场上教学楼里亮起了橘黄色的灯，远处青山上下起了雾，白茫茫一片朝近处蔓延，有风在吹，从衣领往脖子里钻。
她在寂静的小屋里看着一身黑衣的男人，他在她回来后，开始学会每天刮胡子。
他的窗台上从前摆满他种的大蒜、辣椒，如今变成一排五彩缤纷的公仔，他从山外将它们背回来，一只一只整整齐齐摆在太阳照进来的地方。
在她与袁风进山的第二日，他就亲自骑车去县城拉回好几箱矿泉水，还有一大堆杂七杂八的日用品。她下课后回到宿舍，才看见桌上摆着联排的拿铁，她用惯的沐浴露，连同她家中的牙膏与电动牙刷，他都一并复制粘贴过来。
屋子正中摆了只鸟笼取暖器，怕她夜里冻得睡不着，他特意买来给她。
床头有只暖手宝，充好了电，是大红色的圣诞袜造型，正中有一朵小雪花作点缀。
又一次，他开始大费周章地给她做饭，桌上每一样都是她爱吃的，他不言不语，连同袁风也一并照顾周到。
祝今夏想，其实没有必要再问什么，不管是他还是她，他们都知道她因何而来，也知道他已为她的到来铺好鲜花与红毯，他在每个清晨夜晚于小窗前看她亮灯熄灯，兴许还在梦里与她相会。
又何必再问。
她矜持多年，永远待人隔着一层纱，也永远说不出口拒绝的话，却在他这里学会了披荆斩棘，学会了直面情感。
思及至此，祝今夏没有再多问什么，只是目光明亮地望进他眼底。
“时序，如果顺利的话，彩虹计划会一直进行下去，我已经给院长提交了详细的计划方案，申请从下学习开始带队和师范生们每学期末都进山实践。我知道你暂时离不开大山，所有人都指着你，没关系，我带人来帮你。”
“彩虹计划是从宜波中心校发起，我会把这里列为重点基地，有绵水大学定向扶持，有州里省里那么多双眼睛看着，它不会轻易关闭。”
“至于我和你，我没想那么多。异地恋听上去太不靠谱，我们也不是一腔热血的少年人了。但转念一想，每学期能来见你一面，能吃你亲手做的饭菜，平时和你发发消息插科打诨，听起来似乎也很不错，你觉得呢？”
她笑起来时，眼睛透亮，比稍晚时分会渐次亮起的星光更亮，更夺目。
时序没有说话，就这样静静地看着她，在逐渐狂野的心跳声里，忽然想起顾城的一句诗来：
“我愿做一枚白昼的月亮，不求炫目的荣华，不淆世俗的潮浪。”
于他而言，她就是那枚月亮。被这样的光华所照耀过，又如何有勇气重回黯淡。
时序看着她，看着她轻快的眉眼，眼底的坦然，看着她弯起的嘴角和眉梢眼角藏不住的笑意，只觉得胸口也涌起一片潮汐。
海浪日复一日随着月亮变幻而潮涨潮落，而他也跟随她唇边的起伏而澎湃。
在这样的对视下，祝今夏渐渐有些不安了，她一口气说那么多，又是交代行程，又是剖析自我，对面怎么一声不吭呢？
她垂下眉眼，咳嗽两声，“这时候不说点什么，真的大丈夫？”
抬眼再瞄一下，瞥见时序弯起嘴角。
等了半天，总算等来他开口。
“祝今夏。”
“嗯？”
她的心渐渐提了起来，越飘越高。他会说点什么？会回应她吗，还是又一次强调他们不可能？
她屏住呼吸等待，度日如年地过了几秒钟，终于等到他的下文。
只听时序问：“祝今夏，你进山几天了？”
嗯？
什么话题走向？
祝今夏下意识掐指一算，“四天，怎么了？”
“四天了啊。”时序轻叹，“那岂不是